肉。足足两年才有了点孩子样。

卜宁故乡在青州，出身并不算糟，却受累于天生的那一点灵窍。有人说他是娘胎里带出来的疯病，也有人说他大了注定痴愚。他上山的时候是个晚春，看见满山鸟雀高飞的瞬间，眼里聚着光。

钟思是流民送来的，那时候尘不到正在太因山，送那一山的亡灵，偏巧错过。要不是常去山里的樵夫照应了两天，可能就没这个徒弟了。

而闻时最小，是他从尸山血海里领回来的，在山下养了一年。

上山的那天是冬月十六。他炉子上烹着酒，炉火烧得正红，外面霜雪裹满了山松。

尘不到其实哪件事都记得。

只是当初做这些全凭机缘天意，倒是从没想过，这几个徒弟会在这条长路上跟着他走这么久。

***

老毛收起炉火的时候，雪下了一阵刚停，月色朦胧不清，是雾一样的微光。

围坐于桌边的师徒众人站起身，理了理袍衣，前后出了门。

冬至天寒，又是祭祀的重节，他们今晚谁也不得闲。

闻时跟在尘不到身后迈过门槛，抬眸扫了一眼整座松云山，清清寂寂，像是少了一点什么。

他愣了一瞬，忽然记起来。

久远之前的冬至日不会这么清净，松云山下那些城村会放百十盏天灯，祭奠的香火长长袅袅，升到山腰才会化作雾岚。于是满山都是人间烟火味。

如今那些村落早已了无踪迹，山下也没人再放天灯了。

闻时怔然片刻，忽然动了几下手指。

细长的傀线在夜色下无声铺散出去，下一秒，山道两边就浮起了明黄色的虚火，从山脚一直亮到山巅，乍看过去，就像千年前满山的灯。

尘不到回头看了他一眼，笑了。

接着，这群人便沿着灯火踏上石道。

他们像过往的每一天一样，穿过松风下山道，然后各赴东西，没于人潮，去做他们长久在做的事情。

金翅大鹏一声清啸，隐入云后。

大小召化作两道白影，奔袭进林涛。

只有满山天灯似的火光静静地浮着，映照一条归家路。

已经很少有人知道了

最初松云山下的那些村城，过冬至是不放灯的。那个习俗总共也就持续了一百多年。

如果有人能找到最古早的村志，或许还能看到一些痕迹——村志里说，那些天灯其实就是放给山上的人看的，纪念百余年前，这座无名山来了一位神仙。

他立碑于山下，定居于山巅。

从此，无名山便有了名字。

世上确实是有这样一座山的。

它山巅常有风雪，山坳有一汪灵泉。长风入林，涛声百里。

它有一个仙客取的名字，叫做松云。

松者，山魂也，送暑迎寒。

云者，众也，苍生如海。

-全文完-