江易言从公司出来的时候，已经是半夜了。

他开了车回家，为了避免江白行的小动作，这段时间他都住在郊外庄园里，车窗外的风景呼啸而过，朦胧而昏沉，明明暗暗灯光映在江易言清俊的侧脸上，勾勒出他紧抿的唇和利落的下颔骨线条。

车内安静沉默，连音响都没有开。

江易言就在这一路沉默中回到了庄园，停车的时候他往别墅看了一眼，二楼三楼漆黑静谧，连一点人气也没有。

"江总。"管家站在门边向他行礼，江易言脚步一顿也没顿，直接从他身边走了过去，像是完没注意到周围有人似的。

管家站在原地，望着江易言挺拔的背影，暗自叹了一口气。

自从方蕴逃走后，江总就一直是这个样子。

安静，沉默，循规蹈矩地完成每天的任务，处理事务时仍然手段利落干练，但熟悉他的人都觉得，江易言此时就像是一台精密运转的仪器，虽然表面上看上去无懈可击，但内里空洞而冰冷，如同被抽光了最后一丝余温。

江易言没有开灯，在一片昏暗中上了二楼，没有去主卧，而是走进了以往方蕴常歇的另一间卧室。

他一手松开领带，准备先去浴室里冲个澡，忽然像是注意到空气中某些不同寻常的因子，蓦地停下了动作。

"谁？"

灯光亮起，江易言一眼看见中间的大床上被子隆起了一小团，听见江易言开口，一个怯生生的男孩小心翼翼地爬出来，露出一张柔软秀丽的脸庞，漂亮的眼睛里像是含着水雾似的，轻声喊他："江总……"

"……"江易言冰冷的表情有一丝开裂，他惊愕出声："蕴……"

刚说了一个字他就顿住了，现实与幻境交汇的一瞬间，江易言的心像是被锋利的匕首狠扎了一刀，带出鲜血淋漓的痛感来。

男孩长得非常漂亮，和方蕴……不，和高中时候的方蕴很相像，江易言还记得那时候的他，又纯又欲，是一朵扎眼的野蔷薇。

"……谁让你来的？"短短一刻晃神，很快潮涌般的思绪就被江易言强压了下来，神情重新恢复了冷静，语气十分不耐烦。

"我……"男孩跪坐在被子上，他身只穿了一件宽大的白衬衫，底下白/皙的腿修长纤细，有种令人血脉贲张的青涩诱惑。

然而江易言像是看木头似的打量了他一眼，继续把自己的外套脱下来，挂上旁边的衣帽架，一边往浴室一边随口道："哪里来的回哪里去，这里不需要你。"

男孩漂亮的脸庞失了血色，他挣扎着从床上下来，一路小跑扑到江易言身边，仓皇道："江总，您别让我走……我做什么都可以的。"

江易言心里强压着怒火，此时已经快忍不住了，皱眉把他的手从自己身上拍开，嗓音沉沉："没听懂吗？让你出去。"

男孩急了，他跪到地板上，死死抱着江易言的腿不放，甚至还伸手去拉他的裤链，江易言忍无可忍，一脚把那男孩踹到一旁，积压的情绪终于在数次激化下爆发，他失了风度地怒吼："滚！！！"

男孩像是被吓住了，两人僵持了半晌，他才踉跄着爬起来，却还不死心地开口："江……言哥哥。"

这一声出来，江易言的怒火忽然像是被按了暂停键似的，一瞬间所有起伏的激烈情绪都归于死寂，他沉默地立在那里，忽然很轻地笑了一声。

他把瑟缩不安的男孩拎着衣领拖过来，盯着那人和方蕴无比相似的眼眸，一字一句道："送你来的人是不是以为，我爱方蕴爱得要死要活，见到个劣质的替代品就管不住自己下半身，像个傻/逼一样上床操/你？"

男孩身体微微发抖，惊恐地望着江易言的脸。

"你们弄错了，"江易言说，"我不仅不爱他，我还恨他恨得想把他的骨头活生生打断，把那张虚伪的皮连带着血肉一起剥下来，剁成馅去喂狗。"

男孩被他血腥的描述惊得一缩，差点吓哭。

"我恨不得日日夜夜折磨他，让他死在我怀里，"江易言紧紧盯着那双桃花眸，轻声道，"我怎么会爱他呢？"

我恨不得让他体验一下万箭穿心的痛苦。

我恨不得让他体验一下我的痛苦。

让他知道捧出一颗真心去，却被人弃之敝履，再拿脚狠狠碾磨的刺痛，和日夜缠绕的记忆镣铐。

"我当然不爱他。"江易言说。

他松了手，被放开的男孩跌坐在地上，这下不用江易言驱赶，他自己就惊恐地跑出去了，临走前还拿看怪物一般的眼神看了江易言几眼。

江易言等他走后，才一步一步走到浴室里，到流理台前，机械地一遍遍清洗刚刚碰过男孩的手。

冰凉的水流淌过指缝，带来丝丝刺痛感，江易言忽然一抬头，就看见了镜子里的自己。

眼神暗沉，形容消瘦，下颔冒出了细细密密的青色胡渣，眼下的淡黑涂抹在苍白的脸上，像是行尸走肉的死人。

江易言盯着自己的脸看了片刻，忽然遏制不住地笑起来，他笑到肠腹抽痛，脸颊泛酸，才慢慢止住空洞的笑声。

"方蕴，我还是赢了。"他对着镜子，轻声说话，有咸湿的水迹滑入口中，苦涩难