黎问收拾好小鱼干制造的混乱之后，便送走了黎江穆。

薛枞今天休息得比往日都要更早一些，已经回了房间。黎问坐在钢琴旁，百无聊赖地发着呆。他左手搂着刚刚才被教训了一顿的小猫，右手随意地在琴键上敲击着。

正考虑如何打发时间，却见客房的房门打开了。

“别弹了。”薛枞皱了眉头，“难听死了。”

他的轮椅就停在门边，并没有靠近黎问身边的意思。说了这样不礼貌的话，也没有试图解释几句。

黎问触到他的目光，竟愣了一下，恍惚像是回到大学时的初见——那眼神或许比初遇时来得还更加冷漠一些。

“怎么了？”黎问依言停下了指尖的弹奏，顺势起身，“你是不是……不舒服？”

他并没有刻意弹奏哪首曲子，却无意识中，不自觉地复现了方才在节目里听过的旋律。黎问尚不知道自己口中与薛枞很像的女人，其实是薛枞的妈妈。

薛枞自电视里看到薛薇起就觉得眼皮在跳，好像只要和她扯上关系，就会牵连出不清不楚的厄运一样。那催命符咒般的琴声令薛枞想到许多东西，从薛薇，到姐姐，宋澄……甚至是孟南帆。

这种十分不祥的惧怕却也激起了他反抗般的暴戾，有什么再次渐渐脱离了轨道。

不论是黎江穆所说的“观察”还是阴魂不散的所谓“灵感”，都只能令薛枞更深切地感受到对方的轻视。后者更甚，“灵感”一词，像是难以摆脱的附骨之疽，让薛枞在孟南帆那里受够了耻辱，又命运一般绕回了黎问的口中。

黎问见薛枞许久未答，又追问道：“你的腿很痛吗？”

薛枞没有看他。

只说完一句话之后薛枞便垂下了头，凌乱的黑发几乎将他的额头与双眼都遮挡了，印在下唇的齿痕则愈发明晰地暴露出来，那染血的色泽，像是颓败花径里浮于尘土上的一瓣干枯玫瑰，将苍白而冰冷的面颊衬出几许衰颓的艳色。

薛枞的发梢湿漉漉的，还往下淌着细小的水珠，许是洗脸时不小心沾上的，棉质的家居服上留下了几道水痕。

黎问从桌上端起一杯热牛奶，走到薛枞身边：“喝点吧。”

薛枞套了件浅咖色的细针织毛衣，在这个天气足够保暖了。可黎问仍觉得他看上去像是手脚都冻得冰凉了似的，将仍温热的杯子递过去，即使不喝也可以暖暖手。

薛枞抬起了手，却并不是去接，因而在黎问松手的瞬间，盛满了液体的陶瓷杯便摔落在了地面，滚了几圈，因地毯柔软而没有碎裂。但带着热度的牛奶泼到了薛枞的身上，有几滴甚至溅到了他的下巴与脸颊。

黎问再迟钝，也知道这反常是冲着自己来的了。他拿出纸巾，还没碰到薛枞的衣角，就被避开了。

“有意思吗？”薛枞的眼里堆叠的尽是黑色的坚冰，除了那化不开的深黑，好像什么也不剩下。

嗅到奶味的球球理解不了这种凝重的对峙，如往常一样凑到黎问脚边，又伸出舌头去舔地毯上的牛奶，被黎问拎着后颈抓到了怀里。

“看来养猫不够有意思，也不够好玩。”

比不上寥寥数月，便能驯服一只自以为凶狠却其实蠢得要死的狗，来得刺激。

薛枞想嘲笑却不知该用何种表情。

他还是沦为了笑柄与谈资，成为别人眼中只懂得依附的菟丝。

原来不论做出怎样的努力都毫无作用，他所逃避的、惧怕的、憎恶的名头，还是会被轻易地加诸己身。他自小便厌恶那些围绕着他的、或好奇或鄙夷的谈论，成年后竟又要学着重新面对。

他从前看着那些高谈阔论里激动得泛红的面庞、闪烁着异样光芒的眼神，始终不能明白，别人的痛苦与不幸，究竟缘何会成为另一些人的快乐，亦或是彰显自身正义的论据。

兜兜转转，竟又回到了同样的轨道。他成了黎问养在别院的玩意儿，也是孟南帆发泄欲望的替代品。

连薛枞都觉得自己下贱。

可他竟还不如幼时清醒，还以为那些善意与示好都是真的。

“你——”黎问所认识的薛枞，虽寡言却平和，甚至偶尔还流露出几分连他自己都意识不到的温柔。黎问从没见过薛枞的这一面，却又好像并不太意外，“你告诉我发生什么了，好不好？”

或许黎问更期待见到的，反而是这样的他。

而不是游离在世界之外的……一具空壳。

薛枞从前招架不住黎问软声的询问，所有的“好不好”“可以吗”都会以薛枞的妥协告终。

“还要装下去？”薛枞这次不再遂黎问的心意，“随你，但我装不下去了。”

薛枞的嘴唇微微抿起，他看向黎问：“要让你失望了，我可从来不是什么好人。“

有水珠顺着额头滑进了薛枞的眼睛，令他的眼睫不自觉地颤动了一下。薛枞下眼睑的睫毛生得比上睫毛更长，被水洇湿后颜色愈显，像是凝成的一簇羽箭，连眼尾勾起的弧度都是足以将人割伤的锋利。

在孟南帆的身体里时，若薛枞露出这副神色，只能让人觉出忧郁。可薛枞本人没有那样柔和的五官，他冷下脸色时，便是令人遍体生寒的凌厉。