等到晚上关了店门，卓皓开着灯，一个人坐在店里，慢慢捋今天买回来的棉线。

做拖把是个细致活，如果不是店里还有上次剩余的拖把杆，耗费的时间得更长。

卓皓得给拖把杆打磨上漆，等漆干又是几天，然后再抛光备用，现在省去了这道工序，今晚只需要棉线搭理出来。

他选了白蓝两种颜色，棉线是一捆扎好的，长短不一，他必须得将棉绳一根一根的拽在手里，捋清楚了，再减去太长的棉线，最后为了避免打乱棉绳，他又用绳子将两头给栓了起来，等这些都折腾好，又半小时过去了。

在这个普通的县城，还有个缓慢又苍老即将被繁华遗忘的小角落，卓皓也渐渐的适应了这里的生活，他习惯了早睡早起，这么一会儿眼皮子都打架了。

大热天的，不洗个澡很难睡着，即便是再困，他也强撑着去冲了个凉，三十多度的天儿，他洗完澡躺到床上没一会儿，身下的凉席就有点发烫了。

电扇这种东西在夏天也就是起个流通空气的作用，根本解不了暑，吊扇在头顶摇曳，吱呀一圈，吱呀又是一圈。

他们这边很安静，一到夜里连车辆都很少，所以周围的一切都听的清清楚楚，店里有窸窸窣窣的声音，是小耗子到处跑动的声音。

卓皓没去管它，自从他前些年从深圳回来后，晚上还能和他待在一个房间的就只有耗子了。

如果他喜欢的是女人，可能早就尝试着结婚过下半辈子了，可是他不是，就那个什么…“同性恋”这词，也是在深圳的时候，听别人提起的。

他这样的人，想要找个同类，找个互相看对眼儿的同类，简直比登天还难。

夜深人静的时候会寂寞，特别是想到别人一家人其乐融融，自己是怎么看怎么可怜。

可转头一想，他以后也跟那些个死了老伴儿的孤寡老人一样，白天端着板凳和茶杯在路边坐一天，晚上就回家睡觉，一辈子也不是特别长，也没什么好可怜的。

一个人住就是会忍不住胡思乱想，这种心理反反复复的，跟无法根治的老毛病的似的，隔个十天半个月就能发作。

犯一会儿毛病，卓皓浑浑噩噩地睡着了，他的生物钟很准时，早上六点起来开店。

门口卖小笼包的刚刚架起火来，正对着的菜市场门口，人群进进出出，这一带的流浪猫流浪狗也跟着忙活，卓皓看了好一阵，也没看到小母猫的身影，他叫面馆送了碗过来，就以这碗面作为今天的第一餐。

陆羽声的超市开始没那么早，等街上都热闹了起来，六点半的时候有老板估计还在睡觉，来开门的是个小姑娘，听说今天是积分兑换卫生纸的最后一天，好几个老太太守着门口等开门，超市门一开，一窝蜂地挤了进去。

卓皓飞快地扒拉完面条，翻出工具得开始赶工了。

棉线固定在杆尾是需要有个人逮着线的，卓皓自己做，只能绕一圈后又拉紧一下绳子，直到线圈密密麻麻的整齐排列，切掉线圈上面冒出来的线头，再用橡胶锤反复敲打加固。

朝阳升起后，气温逐渐上升，卓皓随便动一下都是满头大汗，他紧捏着线头，另一只手从兜里掏出了烟盒，大拇指推开盒盖，含住烟嘴从烟盒里将烟叼了出来，旋即又揣上烟盒，摸出打火机给自己点上。

手上是一点劲儿都不能松，卓皓洗了一口后，抖了抖烟灰，含着香烟，继续拉绳子。

双手都忙着，烟只能叼在嘴里，烟雾一圈一圈的升腾，熏得卓皓直眯眼睛，“嘶。”他咬着牙含糊不清的抱怨，“真麻烦。”

陆羽声的闹钟设在早上九点，等他洗漱做饭吃饭再下楼，楼下的菜市场都快散了，他拿着瓶奶喝，走到楼底时又碰到了那只小母猫。

“咪咪。”

小母猫记性挺好，上次被陆羽声摸过，还记得人家，一招呼就过去了。

一两天不见，这小母猫脸都耍黑了，陆羽声蹲下身，“你吃饭没？”小母猫只是喵喵叫。

陆羽声抽出吸管，将奶盒撕了个口子，推到小母猫面前，“你能不能喝啊？”

在外流浪的小猫，翻过垃圾桶，淌过臭水沟，没有什么是不能吃的，小母猫嗅了嗅带着奶腥味儿的纯牛奶，大概是挺和它胃口的，伸出舌头就开始舔。

陆羽声这个时候不嫌脏了，手指剐蹭在小母猫的后背上，“你跟我走吗？”

小母猫没回应他，低着脑袋舔*舔得津津有味，就喝到一半儿的时候，抬头看了陆羽声一眼，又跟有多动症似的，一脚踩进了奶盒里，奶盒顺势倒在地上，牛奶撒了一地。

“诶！”

大概是它意识到自己做了坏事，又加上陆羽声的声音提高了一点，它赶紧从箱子里溜了出去。

陆羽声看着地上的牛奶叹了口气，从兜里掏出卫生纸，任劳任怨地收拾起残局，将牛奶用卫生纸擦干净，连着牛奶盒一并扔进了垃圾桶。

强迫症在这一刻让他很难受，因为即便是地上只留下了一滩湿润的暗黑色，还是有残留的牛奶，会引来蚂蚁，手上黏黏糊糊的感觉更是不好受。

陆羽声实在忍不住，折回家洗了个手，特意用水浸湿了卫生纸，带下楼又将楼底收拾