许尔眼神温柔的像一缕月光，她弯着腰，将手掌下移到唯一能够到的位置，轻笑着问，“好吧，小妖精，今天想听什么故事，妈妈讲给你听。”

唯一噘着嘴，气呼呼的环着胸，“我又不是三岁小孩子了，能不能不要总是拿故事来忽悠我。”

许尔将脸低到唯一小脸的位置，轻声道，“对，我们的唯一不是三岁小孩了，她已经是三岁四个月零八天了。”

“哼，那是自然。”唯一仰着头，目光落到许尔湿润的头发上，眼睛亮了亮“妈咪，外面下雨了吗？你今天就跟我讲讲雨落到脸上是什么感觉吧？”

有些知识唯一能在书上，电视上看到，但她无法感受到。她对世界上所有的一切都好奇，她想要走出这个房间，大口呼吸雨后的空气，感受风穿梭在指尖的感觉，闻一闻泥土，鲜花，树木，海洋，各种动物，还包括臭脚丫的味道。

许尔看着唯一，眼里是化不开的暖，“那种的感觉就好像有人用指尖轻快的敲击着你的脸，有点痒痒的，但也不会痛。”

唯一似懂非懂的点点头，黑溜溜的眼珠子转了转，“妈咪，你能不能带我玩儿一天，就一天好吗？”

许尔脸上的笑意僵住了，她没想到唯一会突然这么来一句，她甚至还没来得及想好拒绝的借口。

唯一见状，继续哀求道，“如果一天不行那就半天，要是半天还不行，那就一个小时，一分钟，好不好？妈咪~”

唯一眼神里带着憧憬般的恳求，许尔该怎么告诉她，她在外面呆不了一分钟都会暴毙而亡的事实。

“不行！”许尔垂眸转过身，快步走开。

唯一追着许尔的脚步，拍打着玻璃，“妈咪~唯一不想出去玩儿，你别生气，好不好~”

许尔摘下耳麦，头也不回的离开，她不敢听唯一的声音，也不敢回头，眼睛里的水雾遮天蔽日，心脏像是被只手用力揉捏，痛的她呼吸不顺畅。

唯一是在监狱里的小黑屋出生的，当时秦月买通狱警，将她偷偷关进了小黑屋，打算一尸两命。

她的手脚被绑，嘴也被封上，一天两夜，滴水未进。她呼吸都不敢用力，节省着力气等着生产。

宫缩开指，剧痛让她痉挛，衣服干了湿，湿了干，黏糊糊的裹在身上，混合着小黑屋里某种肉腐烂的味道，像是披了层人皮。许尔对黑暗的恐惧就是从那个时候开始一点点积累。

生产前几个小时，疲乏和困倦阵阵袭来，她不敢睡，生怕睡过去，孩子就没了，她咬破嘴唇想让自己清醒，最后整个嘴唇都被咬烂。

小家伙似乎知道许尔的情况，生产的时候，格外顺利。孩子嘹亮的哭声响彻小黑屋，救了她。

许尔用脸蹭干净孩子身上的血污，但弄不断脐带，眼睁睁看着血液倒流进孩子身体，她无能为力，血渍汗液灌进眼里，火辣辣的疼，但她舍不得闭上。

在那十六分钟里，她经过了最漫长的煎熬。

后来小黑屋被打开，她们母女满身血污的抬进了医院，她出来了，唯一却留在了隔离室。

许尔死死的咬着嘴唇，不敢发出一点声音，等到她进了卫生间，锁上隔间的门时，这才抑制不住，蹲下，肩膀剧烈抽动起来。