扫过，例行公事般问这个来交换的博士生：“有什么进展吗？”

&ep;&ep;沈昼叶愣了下，摇了摇头，如实答道：“还在原来的地方。”

&ep;&ep;老人沉默片刻，道：“不是易事。”

&ep;&ep;沈昼叶温和地笑了笑。

&ep;&ep;“我去听过不少讲座，”老人与她闲谈：“总体感觉人文社科类的发现和自然科学类的发现截然相反，人文社科是需要岁月积淀的，大多数成果都由泰斗们提供，年轻人负责阅读、行走和积累，五十岁前都是在沉淀自我；而自然科学的领域，几乎所有的突破性的成果都出在发现者三十岁前。”

&ep;&ep;沈昼叶笑起来：“牛顿发明微积分时二十三岁。”

&ep;&ep;“经典力学那时候也不过三十岁左右，”老管理员随口道，“四十多岁的时候才集结成册了罢了。”

&ep;&ep;沈昼叶看着老人扫条形码：“宇称不守恒定律。”

&ep;&ep;“当时杨振宁和李政道也就三十几岁吧，”老人说，“两个人还在普林斯顿当研究员，傍晚时两人经常一同沿着特拉华的草坪散步，都年纪轻轻的，脸上连一丝皱纹都没有。”

&ep;&ep;他想了想又道，“还有约翰·纳什……发现人生最重要的成果时，都是很年轻的。”

&ep;&ep;沈昼叶若有所思，嗯了一声。

&ep;&ep;“我后来想，”老管理员平和道，“和人文社科不同，自然科学的每一个突破都是一种对现有世界的反攻倒算——它的每一个突破都是叛逆的，不守旧规则的，甚至是推翻前人的。经典力学毁灭了亚里士多德，爱因斯坦在二十岁上清算了牛顿，而又被薛定谔与海森堡毁灭……”

&ep;&ep;老人停顿了一下：

&ep;&ep;“这是一股强盛的、能毁灭旧规则的力量。”

&ep;&ep;“而这种力量是独属于青年人的。”

&ep;&ep;老管理员说。

&ep;&ep;沈昼叶道：“因为年轻的头脑仍空空荡荡，观点未成型，每一寸思想都可塑，每一分知识都可被质疑。”

&ep;&ep;老管理员点了点头，若有所指道：“只待灵感点燃。”

&ep;&ep;沈昼叶托起腮帮，望向窗外春色，喃喃道：“只待点燃啊……”

&ep;&ep;“先生，”女孩子若有所思地说，“我总觉得手里有一根线，非常细，我……它若隐若现，我无数次以为我要抓住它了，可它又……像水里的鱼，天地间的雾……滑不溜丢的，我——不，我和他……无论如何……”

&ep;&ep;那根线是镜中花，水中月。

&ep;&ep;“它不会这么轻易地到来。”老管理员平和地说。

&ep;&ep;沈昼叶迷茫道：“……可它会来吗？”

&ep;&ep;“我不知道，”老人随口道，“——但也没人知道。它神出鬼没的。”

&ep;&ep;沈昼叶笑了笑：“也是。”

&ep;&ep;“但，”

&ep;&ep;老人忽然道：“改变世界的灵感都出现在刹那间——严格来说，它永远出现在漫长积累、漫长的寂寞与自我怀疑后的刹那。硬要形容的话，就像下过倾盆暴雨后云层绽开一条缝，俄而阳光泼洒。”

&ep;&ep;“能点燃世界的火光来得突然……但你不会措手不及。”

&ep;&ep;沈昼叶茫然地问：“……我们尚且不知这个客人会不会来。”

&ep;&ep;“没错，我们不知道这个客人几点来，怎么来，来的时候带着怎样的结果，”老人平和地将书垒起来，“甚至连它有没有来的打算都不知道。”

&ep;&ep;他将新书递给沈昼叶，说：“——但我们扫榻相迎。”

&ep;&ep;沈昼叶浅淡笑笑，接过那一厚摞书，抱在怀里，和老先生道别，向门外明媚的、蒲公英盛开的春光走去。

&ep;&ep;-

&ep;&ep;那老先生说得太含蓄了。

&ep;&ep;沈昼叶想。

&ep;&ep;大多数自然科学领域的人一生其实都是在做同一个课题，如果去看这数百年间研究型教授的履历，会发现他们的博士毕业论文绵延了他们的一生，博士毕业后二三十年，也不过是在原先的论文基础上持续发掘。

&ep;&ep;而这已经是大多数自然科学研究者一生都难得一求的breakthrough。

&ep;&ep;光是求得这样的灵感，就已经穷尽了他们一生的力量。

&ep;&ep;——而「火光」这位客人，纵观整个人类史，到来的次数更是寥寥无几。

&ep;&ep;每次祂降临人间都带来天翻地覆的改变，伴随着冲刷天地的风雨，足够整个人类耗费数个世纪来消化它的礼物，它是西西弗斯的巨石，是普罗米修斯在长夜里举起的炬火。

&ep;&ep;那是神话里的