&ep;&ep;“你爱我吗？”

&ep;&ep;“嗯。”

&ep;&ep;——题序——

&ep;&ep;上世纪80年代，中国改革开放，广州发生了翻天覆地的变化。

&ep;&ep;我随家人从香港迁到老家广州，当时我只有13岁，广州被注入了强大的生机，城市面貌变迁扩大，吸引了大量外来投资，逐渐和国际接轨。

&ep;&ep;我爸也在这批领军人物之中，投资生意做得风风火火，八零年互联网还不成熟，通讯不便，凡是跟我爸做生意的，都要低眉顺眼，托人送礼。

&ep;&ep;我从小在香港长大，由于还没回归的香港是英国的殖民地，我们的国语是英语，母语是粤语，我听不太懂普通话，平时交流并没有障碍，因为大家说的都是粤语，但一到上课，老师开始讲普通话，我就像听天书，云里雾里一片迷茫。

&ep;&ep;就这样，我在初二读了两学期，成绩烂得一塌糊涂。

&ep;&ep;升初三的时候，我妈看着我的成绩单终于坐立不住了，学校的制度以分数排班，成绩越拔尖所在的班级就越靠前，一共就6个班，我在第六班。

&ep;&ep;我妈哪里忍得了？

&ep;&ep;匆匆带上我到学校找校长。

&ep;&ep;84年，人们的穿戴脱离了蓝灰的黯淡，开始变得新潮起来，不在穿中规中矩的正装，而是换上了翩跹的连衣裙，凉鞋，衬衫，长裙。我记得班主任是个严肃的女人，三十岁左右，带着幅银丝眼镜，却不古板，她的眼睛美丽而犀利。

&ep;&ep;但我不喜欢她，因为我亲眼看见我妈塞了两条中华烟和一个丰厚的红包给她，于是她答应收我进尖子班。

&ep;&ep;那时候，工作忙的都不能陪在自己孩子身边。而能陪在自己孩子身边的人，说明前途一片堪忧。

&ep;&ep;我爸属于前者，家里总有形形色色的人来做客。那时候做生意都是在自己家里开厂房办公，我爸买了一整栋房子，在客厅设了庞大的酒柜，不像个家，倒像个酒馆。

&ep;&ep;我是个地地道道的女孩子，从小就很皮，天生反骨，我妈叫我做什么，我就偏不做，她要我向左走，我就向右走，藤条子吃了不少，不见乖巧，有一次，我妈拿藤子打我，我折断了她手里的藤子，她哭了出来。

&ep;&ep;她总摸着我的头说，我要是男孩子就好了，如果我是男孩子，我爸一定特别疼我。

&ep;&ep;每当这时候，我总觉得她很不甘心，很委屈。

&ep;&ep;我长于香港，家境优渥，可免不了老一辈迂腐的思想，重男轻女，奶奶有四个儿子，三个伯伯的媳妇都生了男孩，只有妈妈生的是女孩，至此，奶奶一步也没踏进我们家的门槛，也没有抱过我。

&ep;&ep;凡是我们家的喜事，奶奶都没有来，有一年搬新家，我爸请了奶奶四次，奶奶才肯来，可是在喜筵上，她又开始数落我妈，弄得我妈在亲戚面前下不来台。

&ep;&ep;她迂腐得可怕，总要教育我，以为我听不懂，把我叫到跟前，对着我骂我妈。

&ep;&ep;我妈恨她，我也恨她。

&ep;&ep;我妈说那个年代做人媳妇，就好比做人的一条狗。她从来看不起我妈，有次，我爸妈都忙，要奶奶看着我，我才刚学会走路，喜欢在家里攀来爬去，奶奶在看粤剧，我爬到茶几上，不懂开水的危险，用手掀翻了茶壶。

&ep;&ep;滚烫的茶水浇在我肚子上，我痛哭起来，奶奶没有管我，继续看她着迷的粤剧，直到晚上妈妈回家，才发现我被茶水淋到，肚子起了一片红泡，肌肤表层的细胞已经被烫死，所以在怎么用药酒擦都于事无补了。

&ep;&ep;妈妈气得带着我去找奶奶理论，奶奶的迂腐体现在尊卑上，她认为妈妈挑衅她的地位，不仅骂妈妈，还把老亲戚们都请出来，叫上我爸，骂给全族人听，说我妈不会教孩子，说我跟野孩子似的没有教养。

&ep;&ep;我恨她。

&ep;&ep;我不叫她奶奶，我调皮，一见到她，就捡最难听的话骂她，她要打我，我就跑进房间里反锁门。

&ep;&ep;一进尖子班，班主任就把我安排在兰仲文旁边的位置上，班主任的教学方法就是劣配优，成绩最差的人，当然要和成绩最好的人坐在一起。

&ep;&ep;兰仲文是学校的名人，是女生课间谈笑风生的热门话题。女孩的思想总是比男孩早熟。在这一年，我懂得了暗恋一个人滋味。

&ep;&ep;一个人的脾性，跟生长的环境和教育密不可分。那么我想，每个人喜欢什么类型，也都跟环境有一定的因素。

&ep;&ep;他是我第一个喜欢的人，或者说，是第一个获得我好感的人，兰仲文，年级的第一尖子生，字写得漂亮，参加过本市书法大赛，获得银奖。

&ep;&ep;也因为长得好看，任职学校的仪式领队，校庆主持，