香城是一个多雾的小城镇。

汤贞在车里睡着了，他睁开眼,一片雾。他伸手将车窗上的雾气抹开,透过玻璃的反光,他看到了身边小周的眼睛,汤贞转过头,去望小周。

“到了。”小周见他醒了,轻声道。

汤贞打开窗子,他的手扶在窗边，朝冷风外望去。

是香城大桥！

下了高速，进香城的这段路颇崎岖难走。汤贞推开车门，走下车来。山谷中的小城,这么多年也没太大变化，仿佛与世隔绝。

道路上行人少,青壮劳力大都外出求学、工作去了,只有家乡的老人们在看孩子,在等待出城的年轻人荣归故里。

街巷的报刊亭上还贴着许多年前的旧画报。汤贞用围巾蒙着半张脸,他走到近前,看到当年的自己在可乐广告上坐在大篷车顶,开怀畅饮。

“你认识汤贞吧！”身旁有小朋友道。

熟悉的香城口音。汤贞低头看，一位穿着棉袄的小朋友伸手指给他道：“汤贞是我们香城人！”

有家长过来抱孩子。“你是不是要去看汤贞家呀，”那小朋友道，“他家进不了，只能在外边看，你要是,要是给我买松枝糖，我就带你去香城大剧院，那是汤贞以前演出的地方。”

看上去，他们把汤贞当成是游客了，当成这些年来，慕“汤贞”之名而来的万千游客的一分子。周子轲停好了车，走过来，他和汤贞一起沿着河岸边朝镇子里走去。什么是松枝糖。周子轲说。

汤贞的手凉，被他攥在手里。汤贞说，就是像糖葫芦一样的小吃，只是没有山楂，是用折下来洗干净的松枝挂糖浆，这样『舔』着吃。“小时候觉得可好看了，”汤贞说，“枝桠上挂满了糖，像下雪时的松树。放学的时候买一枝，等吃完就到家了。”

汤贞十多年没回来。十多年了，香城街道上处处是和汤贞有关的痕迹。

香城人还逢人便说汤贞。饭庄、酒店里画着对游客宣传的壁画，将“香城多美人”的传说大肆渲染，周子轲走到其中一家门外，他搂着汤贞，瞧外面牌匾上刻着一小方汤贞的绣像。周子轲抬头看那木雕的线条，他把阿贞搂紧了。

街上时不时有路人经过，可他们并不能把围着围巾的汤贞认出来，汤贞也不认得他们。

“以前的叔叔、婶婶都不知道去哪里了。”汤贞说。

香城老艺术剧院历经多年修葺，新剧院开业到现在，也二十年了。汤贞松开周子轲的手，他沿着楼梯跑上去了，站在大门前往门缝里头看了一眼。

“有人！”汤贞转过身，拉下围巾了，告诉小周。

大剧院的石阶，荒草丛生。周子轲站在台阶上，瞧剧院外墙上的一面布告栏，他看到从上到下密密麻麻的人名，是剧院成立这么多年的优秀员工的表彰。旁边挂着一张斑驳的广告画，都不知是多少年前的了：四位老演员，怀里抱着一个穿着小西装的孩子，那孩子瞧着也就五六岁的样子，眼眸灵动，对镜头『露』出天真稚嫩的笑容，也许他象征着老香城人心目中关于未来，最美好的期盼。

周子轲的余光在那些优秀员工名单上扫过去，看到一行字。汤成海，工号：。

汤贞抬起手敲门，一直敲，用力敲，他把门推来推去，弄得咣咣直响。

“谁啊！”门里有人过来了，“怎么能这么推门啊！”

“嗲嗲！”汤贞喊道，门开了，汤贞对里面道，“我是阿贞！”

门里站着位老人，干瘦，皮肤黝黑。大冬天，他穿着件背心，下身则是条青『色』的宽绸裤。他脸上还有妆，睁开眼了，他怔怔瞧了汤贞的脸一会儿。

他两只胳膊伸过来，枯枝似的手指捧住了汤贞的脸蛋，黑白相间，颜『色』刺目。“阿贞？”他的手『揉』了『揉』汤贞的脸，这是假的，这是真的。“阿贞？”他不敢相信，他扯着嗓子喊起来，“阿贞来啦！！”他把汤贞从头看到脚，又从脚看到头发丝，“阿贞来啦！！”

老院长早些年就去世了。院长夫人接到剧院老人们的电话，从隔壁镇子的孙女家赶过来。一进剧院后台，她就瞧见走廊上热热闹闹，集满了人，现在剧院不景气，只有过年才这样。还没进门，她就听见刘老人在里面说：“我听见有人在外面摇门，摇得我们那扇大门要散架了，年前才修的，谁啊这么调皮，我当时就想，我们阿贞以前就喜欢这样摇门，哎呀，怎么都不可能啊，怎么可能啊。”

“这怎么称呼啊，小周，小周同志，你喝茶叶！”

“这个阿贞，以前多么淘气，在我们这里，上蹿下跳，为非作歹。下着大雨，别人都在家，他还举着伞在外面疯玩，来我家楼下缠着我们，左一句嗲嗲，右一句嗲嗲，让我们给他开剧院的门，让他到里面玩！这个小『毛』孩，你怎么才从北京回来，你怎么长这么大啦！”

院长夫人进门去了，许多人瞧见她，招呼她，走到汤贞跟前，她上去就把汤贞的手拉过来，用另一只手去拍汤贞的手掌心。她又不舍得打，伸手去捏汤贞的脸。

周子轲坐在对面，坐在“贵客”才坐的领导沙发上，手边放着一杯茶。他瞧着阿贞被那么多老人家包围，听到阿贞口中断断续续出现的家乡话——周子轲听不懂，他从没听阿贞讲过，今天是第一次。

身边的老人时不时抓一把开心果，抓一把松子糖给周子轲吃，他们努力用普通话和他寒暄，生怕怠慢了他。周