小时候乡愁是一枚小小的邮票我在这头母亲在那头长大后乡愁是一张窄窄的船票我在这头新娘在那头后来啊乡愁是一方矮矮的坟墓我在外头母亲在里头而现在乡愁是一湾浅浅的海峡我在这头大陆在那头。

——余光中

对于叶凉来说，乡愁是一杯茶，一杯苦蒿茶，闻的时候不敢举杯，喝的时候又难以下咽。

重庆和成都交界处有一个小小的县城，太阳每天都从那里升起，又从那里落下，那里是叶凉学会了孤独的地方，也是养育了叶凉二十年的地方。

安岳，是个不怎么大的小县城。这里没有所谓的人杰地灵，有的只是每个人照着自己想要的生活去生活的样子。县城不富，却让人过的舒舒服服；县城不大，却让心活的敞敞亮亮。

从北宋陈抟的理学文化到南宋秦九韶的《九章算术》，从右布政史汤绍恩到普州皇后许黄玉……安岳用一方水土养着一方的人。

叶凉印象中的安岳永远都是隅局一地，不大不华的县城藏着车水马流，藏着人间百态。凭着几十年甚至几百年的土地，安岳的儿女用双手打造了一个石刻之乡，用汗水浇灌了一个柠檬之都。

因为地临重庆和成都，安岳带尽了两地的特色。一碗伤心凉粉，带着安岳人对生活的期许；传承了近千年的米卷，卷出了安岳人对未来的憧憬；吃席必不可缺的烧白和龙眼肉，沾染着安岳人对时间的敬仰……

安岳只是一个县城，她曾经属于过内江，归属过成都，依附过重庆，现在她在资阳的名下生存。但，叶凉每次都只会向人说自己是安岳人。安岳挺穷的，真的，所以她一直都在飘零着。但安岳又挺富的，因为，每个安岳人心中都装着对她的眷恋。

伟人眼中的乡愁大都是对国的思念，他们管这种感情叫做家国情怀。

而平凡人眼中的乡愁很多都是对家的眷恋，我们管这种念想叫做故土情愫。

城市繁华空旷，膨胀着虚浮的快乐，让人，满目荒芜，找寻陌生的熟悉。而当故乡的手伸过来的时候，我们常常隐忍着的疼痛与柔弱，层层蕴开。故乡让乡愁捎来了口信，该回家了。外面虽然繁盛喧嚣，却始终不属于我们。

乡音袅袅，不知会不会生生扯落离乡人眼底的泪……