知宋慧欣要说什么。

“你忘记了。”宋慧欣又叹口气，“咱们楼有凉凉在什么时候这么安静过。”

“……”沈书辞不记得了。

宋慧欣拉条板凳坐下来，跟儿子讲那时候的事，陆小凉小时候像个野丫头，在外头撒丫子跑，整天乐呵呵的没有停，挨她妈的骂也不会哭，回头特有心眼地跟她爹告状，她爹心疼她，私下里又塞两毛零花钱，小家伙捻着去小卖铺买泡泡糖。

记得那时候泡泡糖一毛钱一个，她不小气，分一块给沈书辞，他不爱吃那些东西，让她拿上楼给陆小京，小姑娘蹙起两条眉毛不肯，踮着脚把泡泡糖喂他嘴里，得逞了还嘎嘎笑，一点都不记得刚才才挨过骂。

经了宋慧欣提醒，那笑声顺着记忆散出来，是让人觉得此刻的安静显得空落落的。

宋慧欣担忧地问儿子：“你们医院是不是有人欺负凉凉？”

沈书辞没吭声，瓷汤勺清脆地在碗里撞两下。

***

喝完汤就走，科里新收了个急诊病人，他得过去看看，下楼时碰上了许久不见的面孔，老楼的楼道窄，一个要上一个要下，陆小京手里提着两条孝敬他爹的烟，一看是沈书辞，改了姿势歪歪站着，不给他让道。

一晃这么多年，彼此样貌都没怎么变，都是好皮相，只不过沈书辞整日在病房里待着，显白，而陆小京从部队摸爬滚打再到车行四处奔波，看起来比沈书辞更多了份阳光不羁。

“哟！”陆小京先开的口，一脸的笑，看起来两人关系好像不错，“回来了？好久不见啊大忙人。”

算起来这是沈书辞回国这些年两人的第一个照面。

沈书辞至上而下垂眼看他，脸上半点表情没有：“借过。”

陆小京挡着不让，伸手点点沈书辞肩膀：“哎我拜托你件事。”

沈书辞以为陆小京要说的和陆树根是同一件事。

谁知陆小京说：“我妹妹人笨，心眼实，不撞南墙不回头，我瞧不上她在医院干伺候人的事，她从小听你话，劳您辛苦，平时该骂骂该狠狠，下手黑点儿，哥们勤等着她受不了辞职回家再给她找个更好的。到时候她爱干就干，不然结婚也成，你不知道吧，正经好小伙丫头屁股后头排了一溜，等着她挑呢。”

沈书辞挥开他的手，拍拍肩头并不存在的灰尘：“她的事我做不了主，你找错人了。”

陆小京笑笑让开：“找没找错人哥们办事错不了，一个院里长大的，你要是舍得看她这么下去当我没说。”

沈书辞与他擦身而过，个头一般高的两个男人不知是无意还是有意，撞了撞肩头，谁都不输力气。

“嘿！”陆小京喊住他，脸上依旧带着笑，“有空来我店里玩，离你们医院不远。”

楼下的大铁门砰一声关上，陆小京站在家门外头敛了那笑。

陆家欠沈家的，但他陆小京不欠。

那年他被送去姥姥家过暑假，本来陆小凉也该一块去，可临走了小丫头哭着闹着扒着陆树根裤腿不肯，当着亲哥的面特别诚实地说喜欢楼下哥哥，要跟小辞哥哥一起玩儿。

其实人家都不爱搭理她，陆小京咬着冰棍瞧不起妹妹。

范红英同意了，大儿子那时正是猫狗都嫌的年纪，两个小家伙一旦处在一个屋总能爆发第三次世界大战，能分开其实挺好。陆小京非常开心这样的安排，没有比见不着讨厌妹妹更好的暑假了！

于是他避开了那场可怕的地震，而陆小凉则过早的经历了生死。

在姥姥家听说了地震的事后他就想回家，虽然平时看着挺碍眼，但有些时候又特可爱，不管好赖，总归是他妹，可不能有事。盼啊盼，终于盼到范红英来接他，铁树开花般陆小京把在姥姥家得到的玩具和零食一分为二，要送给妹妹，范红英夸他长大一岁懂事了有当哥哥的样子，还跟他说陆小凉有多害怕有多想他。

那个时候受灾家庭已经得到安置，陆家分到电厂接待宾馆的一个房间临时住着。陆小京满脑子都是陆小凉哭戚戚抱着他喊哥哥的画面，推开门见小丫头在冰箱前撅着屁股，他一个激动过去将人抱住，想哄哄她，姥姥说妹妹差点没了。

谁知道陆小凉却不耐烦地推开陆小京，手里举着刚从冰箱里翻出来的冰棍，要下楼找小辞哥哥。

不是特想他么？不是特害怕么？这没心没肺的臭丫头！

陆小京气炸了，小小少年的自尊心受到极大的侮辱，小包袱一扔，吼她：“我才是你哥！”

谁知陆小凉不知悔改：“沈叔叔死了，小辞哥哥好可怜，我看他偷偷哭了，我要去找小辞哥哥。”

小辞哥哥小辞哥哥，陆小京要被烦死了，狠狠捏着陆小凉的脸肉转一圈，哼一声走了，小丫头疼得哇一声哭开，边哭边执着地往外走，可爱脸庞上一道红手印。陆小京偷偷跟着她，见她高高举着冰棍去敲门，直到冰棍都化成水也没敲开沈书辞的门。

那时候陆家的东西都被埋在废墟下面，经济很紧张，几根冰棍还是陆树根为了安抚闺女咬牙买的，陆小凉从小贪凉，可那么珍贵的东西她愣是一口没吃，都留给沈书辞，把陆小京嫉妒坏了。

门缝里透出温黄的光，家