很有钱”写在脸上，也不会这么大张旗鼓地过生日。

半小时后，宴会的主人姗姗来迟。

小寿星叫谢勉，十岁，四年级，矮矮小小，却腰杆笔直，难得地很有气势。

他一路从入口走到台上，拿过麦克风，吐字清晰流畅：“谢谢大家今晚来参加我的生日宴会，我没什么特别的话要说，希望你们玩得开心，我也玩得开心。”

姜竹沥心下一动，有点儿喜欢这个小朋友的表达方式。

一句废话都没有。

宴会开始，小学生们用毁灭食物的方式来进行他们的狂欢。

姜竹沥绕到后台，拍拍领班：“宴会开始了，我们后面还需要补食物吗？”

“看具体情况吧，不过……他们来的人也不多。”领班顿了顿，表情变得八卦，“对了对了，你看见刚才那个小男孩没？”

“哪个？”

“谢勉啊，小小的萌萌的，头发有点卷，打了个特别乖的蝴蝶结。“

看出来了，领班是真的很喜欢谢勉。

“当然看见了。”姜竹沥笑道，“你昨天还说这小孩虚荣心强，烧家长的钱。”

“我收回自己愚蠢的臆测。”领班笑眯眯，“这小孩儿聪明得很，我听他们说，他今年才十岁，就已经是红十字会的星级志愿者了，成绩特别好，学校里也拿过不少奖。”

这么多名头呀……

姜竹沥有些意外。

“我也想生个这样的儿子，长得帅成绩好，我都不用怎么管他，去给他参加家长会，还能听见别的家长嫉妒的声音——‘看看，看看别人家孩子’！”

她说着说着笑起来，姜竹沥也跟着笑，却没有搭腔。

在她对于青春的贫瘠认知里，“别人家孩子”，大多数也活得不幸福。

她聊得口渴，转身去外面倒水，刚刚拐过花园转角，就听见谢勉的声音：

“对不起，都是我的错，是我没有考虑完善。”

姜竹沥脚步顿了顿，鬼使神差，在墙角停下来。

“你可千万别因为别人夸了你一两句，就骄傲得找不着北。我告诉你，比你优秀的大有人在。”而后响起的，是一个高傲的女声，“你看看你，除了学习之外什么事都做不好，我让你试着策划一个宴会，你就给我搞成这幅样子——你的同学都开始砸蛋糕了，你们多浪费啊？”

他今年才十岁。

砸蛋糕的是他的同学，又不是他。

生日不就应该快乐吗？

问题接二连三浮上心头，姜竹沥突然有种冲动，想出去为谢勉辩解。

可谢勉没有说话。

他对这种莫名的罪名供认不讳。

沉沉的月光下，姜竹沥心里发涩。

***

学生时代的十几年里，从姜竹沥有记忆起，她就是被同学羡慕的对象。

考试考得好可以不听讲评，会被羡慕；自己的班主任向隔壁班老师介绍“这是我最得意的学生”，会被羡慕。

那些羡慕的理由和眼神千奇百怪，构成她青春的骨架。可她被压在下面，常常感到寸步难行。

因为她有个比自己更优秀的妹妹。

姜爸爸去世早，姜妈妈改嫁后的第一年，就生下了比她不多不少小三岁、同母异父的妹妹明含。

小妹妹长得漂亮，明眸皓齿，完美地遗传了父母最优秀的基因。更重要的是——她健康，纯真，可塑性强，能代替母亲，去完成她未完成的芭蕾舞梦。

从那时候起，姜竹沥再也没有过过完整的生日。

明叔叔是个很好的父亲，每年都会为她准备生日礼物。可母亲的注意力都倾在明含一个人身上，她懂得那种狂热的目光，因为曾几何时，那样的眼神也曾落在自己身上。

可她是母亲眼里的失败品。

日积月累，面对母亲的奚落与冷嘲，她发明了自己的应对方式——逃避现实。

即使没有明确的体验，但在那时的她的认知里，掩耳盗铃、自欺欺人，是最有安感的生存方式。

这个方法后来被用在生活与学习的方方面面，当别的同学过生日、在班上切蛋糕请大家吃的时候，段白焰像看白痴一样看她同桌：“你为什么要捂住眼睛？”

“因为我，我对生日蛋糕一点兴趣都没有！”

“……”

段白焰默默地把他的那份蛋糕，也放到了她的碟子里。

***

风动树影，月光如银。

谢勉和他的妈妈已经离开了后院，姜竹沥却一个人，在花园转角站了很久。

没有来由地，她突然想起。

昨天段白焰那个小程序，底下的选项不是“Y”or“N”——不是yes和no。

而是“Y”和“E”。

她原本还感到困惑，如果前面的Y代表着yes，那后面的E是什么意思？

就是上一刻，上一秒，她突然懂了。

E代表着everyday，是每一天。

是……快乐，or，每天快乐。

他洞若观火，沉默而清醒。那时候，真正想说的是……

祝你余生生日快乐，小姑娘。