躁郁症，全称躁狂抑郁症，又叫双相抑郁症，症状主要表现为情绪的异常高涨和异常低落，交错进行。

四月的阳光暖中带寒，穿过摇晃的树叶在地上投下一片阴影，风声浅浅从耳边划过，树上的鸟鸣传来，活跃着春的气氛。

精神病院里，有这么一个人。

他今年十八岁，皮肤很白，个子不高，长相清秀，平时不爱说话，就喜欢坐在树下看着远方的天空。

他家境不错，是个有钱人家的少爷。

他是病人，身上的病号服对他来说可能有些宽大，领口经常从一侧掉下去，像一张大袍子，与他的身材极不相称。但是他就喜欢穿比自己大好几个size的衣服，因为这样，他随时随地可以把自己的脸装进衣服里，不见人。

他叫唐远，唐诗的唐，远方的远。

正如他的名字那样，他想去远方看看，所以他一直眺望天空，但他却在精神病院里住了整整五年。

十三岁的时候被确诊为躁狂抑郁症，迄今为止，依旧在治疗阶段，不见好转。

五年来，他远离外面的世界，一个人对着病房的天花板数一二三四，平时他最喜欢的事就是出来晒太阳，如果是阴天，他就会躲在病房里看书，看各种书，书中的世界，是他除了精神病院外唯一接触的世界。

又是一个晴天，风也温柔。唐远坐在榕树下，静静地看着天上的云，云朵映衬在他的双瞳里，似是倒映在湖心。

倏地，他的眼前突然出现一双眸子，清澈干净，像是天使遗落凡间。

“诶，你在看什么？”

她的声音很清甜，似一泓清泉流淌过心间。唐远眨眨眼睛，然后立刻把头低下，埋进了自己的宽大病号服里，像一只缩进壳里的乌龟。

“你干嘛躲起来呀，害怕我吗？”

她转到唐远前面来，脸上挂着甜甜的笑，笑意轻盈，两个酒窝似乎盛放着醴酒，醉人香甜。

她蹲在唐远的轮椅旁边，歪着头看向他，说：“我是新来的护工，负责照顾你，你不要怕我，我不会伤害你。”

唐远依旧把头埋起来，像一只把头埋进沙子里的鸵鸟。

“我叫郝恬恬，很高兴认识你！”

“你喜欢看天上的云吗？那个绵羊形状的？”

“这本书我也看过，最后结局好像是男女主人公抱在一起死掉了。”

“你喜欢吃苹果吗？或者草莓和葡萄？”

“最近有一部动画片——”

“我有病。”唐远突然开口了，他把头扭向一边，不去看郝恬恬的视线，说：“我有病，很严重得病。”

郝恬恬的聒噪被他打断，她挠挠头，说：“我知道啊，我就是来照顾你的嘛。”

“那你也应该知道，在你之前，我有过很多个护工，她们一个个全都被我吓跑了。”

唐远深吸一口气，拳头紧紧握起，手背青筋暴起，“你也快些走吧，我怕伤害到你。”

走吧，走吧，都不要来搭理他，他早就做好准备在这里自我毁灭，不要来打扰他。

“那可不行，说不定我就能让你的病好起来呢。”郝恬恬握住了唐远的拳头，对他眯眼一笑，突然一用力把他从轮椅上拉起来。

“诶？”

唐远每料到她会突然这么做，心里一阵慌乱。

“你又不是腿瘸了，干嘛要老气横秋地坐轮椅，年轻人，就应该迈开腿走遍天下！走，我们出去跑两圈！”

郝恬恬拉着唐远就跑，唐远跟在她身后，宽大病号服让他有些狼狈，脚上的拖鞋也让他险些跑三步摔一步。

但是她跑得并不快，是他可以跟上的速度。

她带着他围着医院的大楼跑了好几圈，然后回到草坪上，两人就累得气喘吁吁，一屁股坐在地上。

唐远抬手擦擦额头的汗，他已经好久没这么运动了，但是好像突然觉得心情舒畅很多，整个人都放松下来。

“怎么样，是不是很爽？”

郝恬恬大喘着气躺在草坪上，然后又突然坐起来，兴冲冲地对唐远说：“唐远，明天一起放风筝好不好？”

“放风筝？在这里？”

“嗯嗯！”

“……这里怎么放风筝啊”

“只要有风，在哪里都能放，只要有风，就能飞得起来。”

郝恬恬脸上洋溢着笑容，像一朵徐徐绽放的红月季，唐远呆呆地看着她，胸口像有什么东西化开了似的。

好奇怪的一个女生，她为什么一直在笑。

为什么什么事都能让她笑出来。

唐远低下头，沉默许久，说：“我不想放风筝，不要带上我，你自己玩吧。”

“为什么？”

“因为我并不觉得看风筝在天上飞会让我很开心。”

抑郁症患者眼中的这个世界，是灰色的。

他起身，慢慢朝医院大楼走去，他要继续回到自己的病房，把自己关起来。

他想要一个小角落，一个灰色的小角落。

*

唐远坐在病房里，安安静静地看书，郝恬恬敲敲门，给他送来一件新的病号服。

“唐远，你换上这个吧，”

唐远看了她手里的那件衣服，又看了看自己身上穿的，问：“有什么不一样吗？”

“这个号码适合你的身材，你身上那件太大了，根本穿不住，经常往下掉，多难受。。”

“我不要。”唐远把头缩进衣服里，说：“我喜欢这种大衣服，我不需要合身。”

“你都要衣不蔽体了，信我，穿上合身的衣服你会很帅。”

“我不需要很帅，又没人看我。”