十爷爷，一边听声儿。

陶晓东洗完水果端过来，见迟苦又自己去阳台了，喊了他一声。

迟苦没过来。

陶晓东拿了个苹果放在陶淮南手里，让他自己啃着吃。陶晓东刚要转身走，看见陶淮南的脸，又停下转了回来。

“仰头。”

陶淮南笑着仰起来：“干什么呀？”

陶晓东托着他的头，轻轻把拇指按在他眼睛上，陶淮南被迟苦按习惯了，手一搭上来就不动了。

陶晓东问他：“眼睛难受？”

“不难受。”陶淮南低低地回。

哥哥手上还带着刚才洗水果的水，潮乎乎的。陶淮南被他按着不疼，甚至还有点舒服。

“动的时候自己知道吗？”

陶淮南想了想说：“不太知道，手按着知道在动，平时不知道。”

陶晓东松开了他，陶淮南眼珠又转了下，陶晓东问他：“刚才动的知道吗？”

陶淮南说：“这次知道。”

“平时的你也知道，你只是没注意。”陶晓东又按上他眼睛，和他说，“不要乱动，很丑。”

哥哥很少跟他说重话，陶淮南愣了下，陶晓东又说：“眼睛乱动像个小傻子。”

这话说得不温柔，陶淮南下意识点了头。哥哥严肃起来陶淮南也是害怕的，谁严肃起来他都害怕。

陶晓东说的这两句话，陶淮南很多天一想起来心里都咯噔咯噔的。

他时不时会抬起手，用手指隔着眼皮摸眼珠，想看看自己动了没有。他害怕自己丑，也怕像小傻子。

迟苦也不管他了，不知道是他真的没动还是迟苦不想管他了。

眼睛看不见会让很多小事都变得麻烦，就这么一个眼睛别乱动的小事儿对陶淮南来说都很难。

眼睛的事儿还没过，最近又添了个总摸眼睛的习惯。

老师上课的时候说了陶淮南几次。

陶淮南脸皮薄，每次挨说了要好半天都缓不过劲儿。

所有这些老师里面，英语老师是最厉害的，脾气也最大。这学期新换的英语老师，还没记住陶淮南的名字。陶淮南再次摸上眼睛的时候，英语老师丢了个粉笔头过去，说了句：“怎么那么没记性。”

陶淮南的脸刷的一下就烫了起来。

粉笔头从陶淮南肩膀上弹到迟苦桌上，又弹到地上。

迟苦一脚踢开了。

陶淮南一直脸热到下课也没好。

这下眼睛也不敢摸了，想知道眼珠转没转也不知道应该怎么办。

瞎子的眼球没那么敏感，没法靠视线感知，有时候真不是他要动，他是真不知道。

陶淮南僵着肩膀坐在座位上，乖孩子被批评了总是失落。

他最近挨的批评太多了。

放学的时候迟苦站他旁边等，陶淮南站起来碰到他，伸手摸摸。迟苦拉着他手腕，陶淮南想叫“迟苦”，还是闭了嘴。

过会儿没忍住，还是叫了声“迟苦”。

下午那颗粉笔头被迟苦踢到过道上，走到那儿的时候迟苦又踢了一脚。

“我可咋办……”陶淮南很失落地问。

迟苦说：“不咋办。”

陶淮南朝着他的方向，小心地问：“我现在动了吗？”

迟苦看看他：“没有。”

陶淮南低低地“哦”了声。

周五放学前，陶淮南回头趴在迟苦桌子上，跟迟苦说：“你别告诉哥老师说我了吧……”

迟苦说“嗯”。

陶淮南说：“我怕哥生气。”

“生谁气？”

“我。”陶淮南低着头，说话是下巴支着脑袋一动一动的，“我没用，什么都不会。你生我气，我怕哥也生气。”

迟苦看着他，张了张嘴，愣了下说：“我没生气。”

“你生气了。”陶淮南说，“我知道。”

迟苦不等说话，陶淮南又说：“我还知道你一直都不喜欢我呢。”