有些隐晦许久的真相在此刻昭然若揭。

她早该发现的。

像是草灰蛇线的伏笔，无论是先前对话里的熟悉感，还是傅博宇和闻商连毫无动机的援手，过分巧合的餐厅，无一处不带着早有预谋的暗示。

还是一样的座位，还是一样的，望着他们这边窃窃私语的漂亮服务生，还有昏昧的烛影里，声色夺人的顾瑾年。

好像她一晃神，就可以回到那一天。

寂夏在顾瑾年帮她拉好的椅子上坐下来，认真回顾了一遍这段时间发生的事情，终于忍不住在那句“你迟到了”的措辞里吸了口气，

“平平无奇？按我的想法来？不然是基于私情？”她重复着顾瑾年之前对她说过的话，声音里不乏有咬牙切齿的意味，

“没想到顾先生在演戏方面也同样天赋异禀。”

“话虽然并不假，”也不知道是从她恼羞成怒的嘲讽里收获了什么乐趣，顾瑾年一连闷笑了好几声，道歉的速度却极快，

“但都是我的错。”

“您有什么错啊。”寂夏在他带着笑意的目光里，气哼哼地转了头，“您还握着我项目书的生死大权，我哪儿有立场声讨您啊？”

寂夏平日里是公认的脾气好，又因为文职工作的原因，什么场合适合说什么话，措辞从来都很妥帖，偶尔在工作中有和对方意见相悖的时候，也能在阐明自己的观点外，兼顾到对方的情绪。

好像从没见过她这么阴阳怪气地噎人的时候。

倒是别有一番风趣。

“你在我这什么立场没有？”顾瑾年收藏着她不同于平常的神色，伸手把菜单递了过来，“我的错你可以慢慢数落，先点菜，别饿着。”

明明负荆请罪的是顾瑾年，寂夏却仍然被他安排得明明白白。

她下意识地顺着顾瑾年的话翻了两页菜单，突然想起之前慕阮阮那件事里，Jin突如其来的声援，某些迟来的敏锐忽然划过脑海。

“顾瑾年。”寂夏连名带姓地叫他，故作严肃地问，“你是不是还有什么事没告诉我的？”

待审的犯人面对质询半点儿也不慌，甚至还能游刃有余地问她一句，鱼是清蒸还是红烧，才回她，

“你指的是知道你就是失语蝉这件事？”

……

寂夏也不是想把自己是个网络写手的事藏着掖着。

可她和顾瑾年在一起之后，相处的时间永远太短，可想说的话一直有那么多。

值得分享的瞬间实在太多，她网上的另一种身份另一种生活，好像也没有那么急着言明。

左右，以后的时间还很长，总有很多机会。

某次她挂断顾瑾年的电话，深夜里码字的时候，模模糊糊地想着。

可即使是那些时刻，她也是被陪伴着的。

以读者和，倾诉者的身份。

原来真的有一个人，将她的人生挤占得，严丝合缝。

一念至此，寂夏那点本来就没有多强烈的小脾气，跟泄了气的皮球一样瘪了下去。她叹口气道，

“算了。”

她跟顾瑾年计较些什么呢。

寂夏这么快就把事情翻过去的态度，顾瑾年着实是没想到，他挑了下眉梢问，

“不生气了？”

“觉着没结果，还不如省点力气。”寂夏预言得很透彻，她想了想，“况且我不是也没跟你说过自己有个笔名。一比一，扯平了。”

“你只是没主动告诉我，但我语言诱导你往错误的方向想。”顾瑾年倒是对自己的行为有更深刻的认知，他颇领情地笑了一声，

“说扯平的话，是你让着我了。”

“好像我没有张牙舞爪地指着你的鼻子骂两句，”寂夏从他的神态里琢磨出点遗憾的意思，她不可思议地问，

“你还挺遗憾的？”

顾瑾年还真没否认，

“确实还有点期待。”

“那你大概没什么机会了。”寂夏真是被顾瑾年气笑了，她觉着自己有的时候真的跟不上自己男朋友的思路，干脆低下头去认真点菜，

“我生气的时候好像一般也不会大吵大闹。”

顾瑾年在这种问题上似乎有些过分好奇，

“那你生气的时候是什么样？”

“大概会……冷战吧。”

寂夏这方面的经验似乎大部分来自于她和于晴的相处，她知道自己在血缘关系里有时候处理得不够好。她的父母，除了有作为她的父母这个身份外，也是拥有喜怒哀乐的普通人，在自己生活过得一团糟的情况下，他们有优先照顾自己的权利。

这其实无可厚非。

他们有自己的人生，不应当单单只是自己子女的前传。

可她的成长确实无人问津，她的情绪就算说得很大声，那也不能换来和音量对等的关注和理解。

所以寂夏在情绪到达临界点之后，反而会加倍压抑自己的情绪。

寂夏结合之前的历史想了想，

“就是好几天好几天地不说话，离家出走在闺蜜家里待上几天。”

直到当时的情绪慢慢平静下来，再像个没事人一样自己回去。

顾瑾年闻言沉默了一霎。